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LIBRO: LA BANDA DE LOS ENANOS CALVOS

SOBRE LAS PLUMAS DEL PAVO

Asi me pintaron a Casiopea: cabellimedusiana, ojidominadora, narihelénica,
boquisuculenta, cuellicisnacea, pechidelicias, cinturiavispada, caderienérgica,
glutipasmante, muslimanjares, chamorriexquisita, casquiligera, maniludica,
carnientrona, en resumen: una muchacha inteligente. De manera que empecé a
interesarme en su poesia, y acepté que le dieran mi numero de teléfono para que me
hablara.

Se puso en contacto conmigo hasta siete dias después porque andaba de viaje
en Oaxaca, averiguando acerca de las influencias de Mird y Picasso en las artesanias
populares. Por la mafiana. Digo, me llamo por la mafiana,
AGUSTIN MONSREAL y de entrada me tuted y en vez de decirme "sefior", me

I.a banda dijo pormi nombre. Ricurigualada, pensé. La cité para las
de los enanos ocho de la noche en una cafeteria y ella prefiri6 que fuera
a las nueve y en su departamento. Es mas comodo en
casa, explico, y yo me pasé¢ el resto del dia
interrogandome: ;Hubo sugerencia en esa Ultima frase?
(Habia segunda intencion en su timbre de voz? A mi me
parecio insinuante, me decia yo; pues a mi me soné de lo
mas normal, me respondia yo; a mi en cambio me latio a
indirecta, me volvia a decir yo; pues a mi y etcétera. Por
st las dudas, y ante la inutilidad de la dialéctica, me bafi¢
con champt, me retoqué el bigote y me corté las unas de
los pies. Faltando escasos dos minutos para las nueve,
relajado, jovial, enteramente vestido de blanco, oprimi el
timbre de su puerta. Tuve que esperar dos minutos
exactos para que me abriera.

-, Casiopea? -pregunt¢ idiotamente. Bastaba verla, enorme y hermosa como
una constelacion en la noche sin limites del universo, para darse cuenta de que era
ella.

calvos

Ella no tuvo necesidad de inquirir si yo era yo porque ya me conocia por mis
fotos en los periddicos, poetilaureado, glorinacional, y porque cierta ocasion estuvo
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en una de mis magnificas conferencias. Imposible, objeté, machihalagado y de paso
calenturientiarremetedor: Una mujer como tu jamas me hubiera pasado inadvertida.
Bueno, dicho sea con burlifranqueza, lo que sucedio fue que la lectura estaba tan
aburrida que se sali6 de la sala a los cinco minutos. Su risa, que borboted igual de
alegre que el agua de la fuente que tengo en mi estudio, le destapd dos hiladas de
dientes salvajes, briosos y avariciables como los de Berenice (la del cuento de Poe).
Yo sonrei con esa ferocidad humilde que uso frente a mis detractores, pensando te
voy a hacer tragar tus palabras, y sintiendo cémo mi manzana de Adédn forcejeaba
con el nudo de mi corbata.

-,Una copa, un té, un café, un vaso de leche? ;Qué tomas? ;Quieres oir algo
de musica? ;Como qué te gusta? -ofrecid con sencillez, pero ademds con una
dulzura y una generosidad geishiencantadoras.

Me sirvié un infame café soluble, que era lo unico que tenia, y puso un disco
en un aparato que conjeture instalado all4 en la pieza contigua, la cual supuse seria la
recamara e imaginé eroticamente acondicionada con un vasto lecho y un
morbosiespejo duplicador efimero de los combates de la carne. Después vino a
sentarse muy cerquita, entre cojines gordos y ceniceros y dos lamparillas tristes, la
vibracion de la musica creando una atmosfera propicia para las intimidades.

-Mabhler -aseveré¢ cabeciaprobatoriamente, clasiconocedor.

-No, Prokofiev -corrigio ella sin malicia, modesta y sensata como el mundo en
tiempo de guerra.

Bueno, al grano. Le pedi, no sin energia, que me leyera algunos de sus
poemas, y mientras ella recitaba unos torpes y horribles versos mas cercanos al
panfleto revanchimujeril que a la poesia, yo me la figuraba mugiendo de placer y
sucumbiendo al empuje de mi irrefrenable voluptuosidad. Luego que termino de leer
cuatro cinco de sus mamarrachadas rencorosas, levant6 hacia mi el fulgor de sus
0jazos y me mir0, paciente y placida como una esposa o una vaca. Le dije, fingiendo
un claro y definitivo entusiasmo intelectual, que era admirable su intuicion poética,
envidiable su sintesis expresiva, espléndida su riqueza de vocabulario, magnificas y
certeras sus metaforas, estupendas sus imagenes, asombrosas su precision, su
frescura, su vitalidad, y agregué, virando de tesitura, con pericia y céalculo de viejo
lobo de amar, que asimismo resultaban impresionantes la amargura y la honda
soledad que semejantes a liebrecitas perdidas saltaban de esas laboriosas lineas, ah,
cuanta tristeza se adivinaba en ellas, cuanto sufrimiento, cudnto desamparo, se
notaba que a la inocente criatura le habia ido muy mal en su trato con los hombres,
que sin duda confundidos por los valores aparentes y pasajeros de lo externo, oh
lamentable ceguera masculina, ninguno habia sabido hallar, vamos, ni siquiera
sospechar el prodigioso universo espiritual, el caudal humano que albergaba en el
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interior de Casiopea. "Una mujer es un ser que ha encontrado su propia naturaleza.
T la buscas. Eres virgen", declamé citando a Giraudox.

-Entonces, ;tu crees...?

Claro que si, cachorrita ingenua, ella lo que necesitaba era un hombre que la
ayudara a encontrarse consigo misma, un maestro, un guia, un vardn solicito,
maduro, carifioso, tierno, comprensivo, experimentado, carilascivo, gestibabeante,
aqui me tienes a tus pies rendido y mi rodilla nunca tocé el suelo, yo te haré penetrar
en los arduos mitos de Pound, so6lo tienes que ser boquifuente para mi sed; yo te
develaré el misterio de las catedrales, solo tienes que ser pechiabrevadero para mis
fatigas; yo te ensefiaré a recorrer todos los caminos proustianos del amor, s6lo tienes
que ser caderiensamble para mis noches inciertas; yo te conduciré por los laberintos
lingiiisticos de Joyce, solo tienes que ser carnientrega conmigo, mamacita, yo haré
de ti una gran poeta, yo te haré mujer.

-Creo que ya se rayo el disco -pretextd zafindose de mi asalto mortal y
yéndose a buscar el refugio de la pieza contigua, de seguro con el fin de arreglar el
vasto lecho y conectar alguna luz indirecta y rociarse una gota de perfume en las
orejas. Es cierto que a mi edad ya la carne es débil, y que una mujer como ésta
requiere de los maximos esfuerzos, pero siempre quedan los recursos de la técnica y
la sapiencia, no en balde ha vivido-uno tantos afios. La senti regresar, pasos morosos,
pies sobre nubes. Miré-hacia arriba: sus labios adelgazados en una intima sonrisa que
acentuaba atin mas la severidad desvalida de su belleza.

-.Sabes qué, poetiglorioso? -masculldé imponiéndome su fiera estatura y
conteniendo a duras penas el enronquecimiento pasional de la voz-. Estoy harta de
los imbéciles, de los enanos ridiculos como tu.

Y envalentonada ante mi caballerosa estupefaccion, metamorfoseada en
energimena, me llamo piltrafa miserable y andrajo de porqueria y pedazo de
estiércol y gusano y piojo y cucaracha y rata de albafal y sapo inmundo y arafa
grasienta y asi hasta que me acabé el café y el cigarro y me incorporé y me fui, no
sin antes advertirle que con esos modos no iba a llegar a ninguna parte. No hace falta
decir que mas tardé en irme que en perdonar a esa pobre muchachita victima de los
tiempos pretenciosamente feministas que corren. El perdén es un don natural que
nos da la estirpe. Aunque eso si, juro por Jupiter trinchador de sirenas que la tal
Casiopea no estara incluida en mi préxima antologia ni obtendra jamas la Beca.
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LA BANDA DE LOS ENANOS CALVOS, en diciembre de 1982, a
proposito de la aparicion de Suerios de segunda mano, Elena Poniatowska
escribio: “Agustin Monsreal sigue tan carirredondo, tan espontdneo, tan
angelical, tan sonriente, tan pelimojado por la lluvia como en 1978 cuando
gano el Premio Nacional de Cuento con su libro Los dngeles enfermos. Mario
Benedetti, Huberto Batis y Sergio Galindo lo declararon el mejor y tuvieron
razén porque Monsreal es un escritor verdadero. Es la suya una Comedia
Humana deleitosa, jocosa a ratos, pero siempre despiadada.”

Ahora Monsreal vuelve a la carga con La banda de los enanos calvos,
un libro corrosivo y doloroso, inteligente, una especie de llamada de socorro
expresada con originalidad, con ingenio preciso, con ciniSmo a veces, a veces
con crueldad; un libro que refleja, con inclemente ironia, algunas de las
pasiones humanas mas desoladoras y no pocos de los vicios de esta sociedad
que nos toco vivir; un libro, en suma, lleno de astucias satiricas que podran
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disfrutar a conciencia tanto los amantes de la literatura como los amantes a
secas. Porque, como dijera Tempo Giardinelli, “lo grande de este autor es que
logra generar una ineludible complicidad en el lector, con la delicadeza y el
aire jugueton de su lenguaje, que termina reinventandose magicamente en
giros, neologismos y formas entre cultas y populares”.

La obra de Agustin Monsreal atrapa de principio a fin y el lector, como
expresara Edmundo Valadés, queda “con la clara sensacién de encontrarse
sencillamente ante un gran cuentista. Asi, sin reparos, un gran cuentista, una
de las confirmaciones mas valiosas de hace tiempo en la narrativa mexicana:
un cuentista cabal, con personalidad propia, con oficio singular y que ha
afinado su veta y su idioma”.
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