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LIBRO: LA BANDA DE LOS ENANOS CALVOS 

 

 

SOBRE LAS PLUMAS DEL PAVO 

 

 

Así me pintaron a Casiopea: cabellimedusiana, ojidominadora, narihelénica, 
boquisuculenta, cuellicisnácea, pechidelicias, cinturiavispada, caderienérgica, 
glutipasmante, muslimanjares, chamorriexquisita, casquiligera, manilúdica, 
carnientrona, en resumen: una muchacha inteligente. De manera que empecé a 
interesarme en su poesía, y acepté que le dieran mi número de teléfono para que me 
hablara. 
 Se puso en contacto conmigo hasta siete días después porque andaba de viaje 
en Oaxaca, averiguando acerca de las influencias de Miró y Picasso en las artesanías 

populares. Por la mañana. Digo, me llamó por la mañana, 
y de entrada me tuteó y en vez de decirme "señor", me 
dijo por mi nombre. Ricurigualada, pensé. La cité para las 
ocho de la noche en una cafetería y ella prefirió que fuera 
a las nueve y en su departamento. Es más cómodo en 
casa, explicó, y yo me pasé el resto del día 
interrogándome: ¿Hubo sugerencia en esa última frase? 
¿Había segunda intención en su timbre de voz? A mí me 
pareció insinuante, me decía yo; pues a mí me sonó de lo 
más normal, me respondía yo; a mí en cambio me latió a 
indirecta, me volvía a decir yo; pues a mí y etcétera. Por 
si las dudas, y ante la inutilidad de la dialéctica, me bañé 
con champú, me retoqué el bigote y me corté las uñas de 
los pies. Faltando escasos dos minutos para las nueve, 
relajado, jovial, enteramente vestido de blanco, oprimí el 
timbre de su puerta. Tuve que esperar dos minutos 

exactos para que me abriera. 
 -¿Casiopea? -pregunté idiotamente. Bastaba verla, enorme y hermosa como 
una constelación en la noche sin límites del universo, para darse cuenta de que era 
ella. 
 Ella no tuvo necesidad de inquirir si yo era yo porque ya me conocía por mis 
fotos en los periódicos, poetilaureado, glorinacional, y porque cierta ocasión estuvo 
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en una de mis magníficas conferencias. Imposible, objeté, machihalagado y de paso 
calenturientiarremetedor: Una mujer como tú jamás me hubiera pasado inadvertida. 
Bueno, dicho sea con burlifranqueza, lo que sucedió fue que la lectura estaba tan 
aburrida que se salió de la sala a los cinco minutos. Su risa, que borboteó igual de 
alegre que el agua de la fuente que tengo en mi estudio, le destapó dos hiladas de 
dientes salvajes, briosos y avariciables como los de Berenice (la del cuento de Poe). 
Yo sonreí con esa ferocidad humilde que uso frente a mis detractores, pensando te 
voy a hacer tragar tus palabras, y sintiendo cómo mi manzana de Adán forcejeaba 
con el nudo de mi corbata. 
 -¿Una copa, un té, un café, un vaso de leche? ¿Qué tomas? ¿Quieres oir algo 
de música? ¿Como qué te gusta? -ofreció con sencillez, pero además con una 
dulzura y una generosidad geishiencantadoras. 
 Me sirvió un infame café soluble, que era lo único que tenía, y puso un disco 
en un aparato que conjeturé instalado allá en la pieza contigua, la cual supuse sería la 
recámara e imaginé eróticamente acondicionada con un vasto lecho y un 
morbosiespejo duplicador efímero de los combates de la carne. Después vino a 
sentarse muy cerquita, entre cojines gordos y ceniceros y dos lamparillas tristes, la 
vibración de la música creando una atmósfera propicia para las intimidades. 
 -Mahler -aseveré cabeciaprobatoriamente, clasiconocedor. 
 -No, Prokofiev -corrigió ella sin malicia, modesta y sensata como el mundo en 
tiempo de guerra. 
 Bueno, al grano. Le pedí, no sin energía, que me leyera algunos de sus 
poemas, y mientras ella recitaba unos torpes y horribles versos más cercanos al 
panfleto revanchimujeril que a la poesía, yo me la figuraba mugiendo de placer y 
sucumbiendo al empuje de mi irrefrenable voluptuosidad. Luego que terminó de leer 
cuatro cinco de sus mamarrachadas rencorosas, levantó hacia mí el fulgor de sus 
ojazos y me miró, paciente y plácida como una esposa o una vaca. Le dije, fingiendo 
un claro y definitivo entusiasmo intelectual, que era admirable su intuición poética, 
envidiable su síntesis expresiva, espléndida su riqueza de vocabulario, magníficas y 
certeras sus metáforas, estupendas sus imágenes, asombrosas su precisión, su 
frescura, su vitalidad, y agregué, virando de tesitura, con pericia y cálculo de viejo 
lobo de amar, que asimismo resultaban impresionantes la amargura y la honda 
soledad que semejantes a liebrecitas perdidas saltaban de esas laboriosas líneas, ah, 
cuánta tristeza se adivinaba en ellas, cuánto sufrimiento, cuánto desamparo, se 
notaba que a la inocente criatura le había ido muy mal en su trato con los hombres, 
que sin duda confundidos por los valores aparentes y pasajeros de lo externo, oh 
lamentable ceguera masculina, ninguno había sabido hallar, vamos, ni siquiera 
sospechar el prodigioso universo espiritual, el caudal humano que albergaba en el 
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interior de Casiopea. "Una mujer es un ser que ha encontrado su propia naturaleza. 
Tú la buscas. Eres virgen", declamé citando a Giraudox. 
 -Entonces, ¿tú crees...? 
 Claro que sí, cachorrita ingenua, ella lo que necesitaba era un hombre que la 
ayudara a encontrarse consigo misma, un maestro, un guía, un varón solícito, 
maduro, cariñoso, tierno, comprensivo, experimentado, carilascivo, gestibabeante, 
aquí me tienes a tus pies rendido y mi rodilla nunca tocó el suelo, yo te haré penetrar 
en los arduos mitos de Pound, sólo tienes que ser boquifuente para mi sed; yo te 
develaré el misterio de las catedrales, sólo tienes que ser pechiabrevadero para mis 
fatigas; yo te enseñaré a recorrer todos los caminos proustianos del amor, sólo tienes 
que ser caderiensamble para mis noches inciertas; yo te conduciré por los laberintos 
lingüísticos de Joyce, sólo tienes que ser carnientrega conmigo, mamacita, yo haré 
de ti una gran poeta, yo te haré mujer. 
 -Creo que ya se rayó el disco -pretextó zafándose de mi asalto mortal y 
yéndose a buscar el refugio de la pieza contigua, de seguro con el fin de arreglar el 
vasto lecho y conectar alguna luz indirecta y rociarse una gota de perfume en las 
orejas. Es cierto que a mi edad ya la carne es débil, y que una mujer como ésta 
requiere de los máximos esfuerzos, pero siempre quedan los recursos de la técnica y 
la sapiencia, no en balde ha vivido uno tantos años. La sentí regresar, pasos morosos, 
pies sobre nubes. Miré hacia arriba: sus labios adelgazados en una íntima sonrisa que 
acentuaba aún más la severidad desvalida de su belleza. 
 -¿Sabes qué, poetiglorioso? -masculló imponiéndome su fiera estatura y 
conteniendo a duras penas el enronquecimiento pasional de la voz-. Estoy harta de 
los imbéciles, de los enanos ridículos como tú. 
 Y envalentonada ante mi caballerosa estupefacción, metamorfoseada en 
energúmena, me llamó piltrafa miserable y andrajo de porquería y pedazo de 
estiércol y gusano y piojo y cucaracha y rata de albañal y sapo inmundo y araña 
grasienta y así hasta que me acabé el café y el cigarro y me incorporé y me fui, no 
sin antes advertirle que con esos modos no iba a llegar a ninguna parte. No hace falta 
decir que más tardé en irme que en perdonar a esa pobre muchachita víctima de los 
tiempos pretenciosamente feministas que corren. El perdón es un don natural que 
nos da la estirpe. Aunque eso sí, juro por Júpiter trinchador de sirenas que la tal 
Casiopea no estará incluida en mi próxima antología ni obtendrá jamás la Beca. 
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LA BANDA DE LOS ENANOS CALVOS, en diciembre de 1982, a 
propósito de la aparición de Sueños de segunda mano, Elena Poniatowska 
escribió: “Agustín Monsreal sigue tan carirredondo, tan espontáneo, tan 
angelical, tan sonriente, tan pelimojado por la lluvia como en 1978 cuando 
ganó el Premio Nacional de Cuento con su libro Los ángeles enfermos. Mario 
Benedetti, Huberto Batis y Sergio Galindo lo declararon el mejor y tuvieron 
razón porque Monsreal es un escritor verdadero. Es la suya una Comedia 
Humana deleitosa, jocosa a ratos, pero siempre despiadada.” 
 Ahora Monsreal vuelve a la carga con La banda de los enanos calvos, 
un libro corrosivo y doloroso, inteligente, una especie de llamada de socorro 
expresada con originalidad, con ingenio preciso, con cinismo a veces, a veces 
con crueldad; un libro que refleja, con inclemente ironía, algunas de las 
pasiones humanas más desoladoras y no pocos de los vicios de esta sociedad 
que nos toco vivir; un libro, en suma, lleno de astucias satíricas que podrán 
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disfrutar a conciencia tanto los amantes de la literatura como los amantes a 
secas. Porque, como dijera Tempo Giardinelli, “lo grande de este autor es que 
logra generar una ineludible complicidad en el lector, con la delicadeza y el 
aire juguetón de su lenguaje, que termina reinventándose mágicamente en 
giros, neologismos y formas entre cultas y populares”. 
 La obra de Agustín Monsreal atrapa de principio a fin y el lector, como 
expresara Edmundo Valadés, queda “con la clara sensación de encontrarse 
sencillamente ante un gran cuentista. Así, sin reparos, un gran cuentista, una 
de las confirmaciones más valiosas de hace tiempo en la narrativa mexicana: 
un cuentista cabal, con personalidad propia, con oficio singular y que ha 
afinado su veta y su idioma”. 

 
 


