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LIBRO: CUENTOS PARA NO DORMIR ESTA NOCHE

k TEMA DEL RESCATE*

( :i]l:'i'!ll'lfh
pala -Tu deberds ir a buscarlo -habrd dicho la voz
" '%;l.lr'.-r‘::i I desolada del mayor de los ancianos-. Es preciso
csia saber si aun esta con vida. De no ser asi, todos
noche pereceremos y se extinguira con nosotros la tltima

: raiz de la especie.

Porque les habran sido clausurados los
conductos de aire y alimento. Todo dependera de ¢él,
unico de ustedes que ha sobrevivido en la atmosfera
externa. Gracias a su poder de acumulacion de
energia, las criaturas de la capa superior lo
consideran como a uno de su propia naturaleza. Ta
no lo conoces: partid6 antes de tu nacimiento.
Conseguiras identificarlo por la acuosidad de sus
0jos, y por el olor. Te seran indicados palmo a
palmo, de manera minuciosa, puntual, los
pormenores del trayecto. Afuera, de aquel lado
guerrero del mundo, transcurrird lenta la noche, y
serena. Ellos, los ancianos, velaran de cerca tu suefo.

-Deberas partir al amanecer.

Desperté. Los rostros de mis mayores mostraban los estragos producidos por el
cansancio y la desesperacion. Humedecidas, fijas en una ansiedad unanime, sus
pupilas siguieron las peripecias de mi ascenso. Hube de arafiar largo rato la tierra
antes de lograr abrir un agujero que me permitiera pasar al exterior. Aspiré, junto
con la extrafieza de ese aire nuevo, un principio de temor, algo como el indicio de un
duelo dentro de mi. Empezaba a fraguarse apenas la claridad en el horizonte. Mis
ojos tropezaron de inmediato con los enormes arcones desiguales de metal oxidado
que se levantaban por todo sitio, inexpugnables e inauditos como el afan destructivo
de sus moradores. Estos expulsaban en oleadas, a través de los orificios que
resaltaban en el frente de las descomunales construcciones, el degradante calor
engendrado por su multiple respiracion guarecida. Solo corrupcion y turbiedad fluian
de la ciudad polvosa, agostada, hostil.
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Yo nunca habia estado en la superficie; jamas pude sospechar esa inicua
grandeza, ni esa sensacion mia de pequefiez de pronto sentida. Yo, en medio de la
mas vasta consternacion, desamparado por el asombro, profundamente solo. Si me
descubrian, si me atrapaban, seria atormentado y expuesto a la intemperie hasta
secarme. Experimenté miedo.

Ese dolor, esa fragorosa tribulacion asumiendo de parte a parte mi cuerpo,
debia de ser el miedo.

Recordé la desesperada, repetida advertencia: llegar donde ¢l antes del
mediodia. "El es la fuerza, el centro en el que todas las cualidades de la especie
convergen: ¢l es la voluntad."

Emprendi el camino. El terreno era resbaladizo y abundante de relieves y
concavidades. Me veia obligado a marchar a plena luz, y a causa del
deslumbramiento creciente de mis ojos, la ciudad parecia dilatarse, adquirir una
imprecisa apariencia de infinitud. El tiempo se deshilvanaba pausado, trabajoso,
como si la inmensa luminosidad del cielo lo enfermara, como si el desplome
obstinado del cielo sobre la tierra lo fuese adelgazando. Mi fortaleza disminuia en
forma notoria; a poco de haber iniciado el recorrido, me arrastraba casi asfixiado por
la espesa opresion del ambiente. Experimenté entonces las ligaduras de la angustia.

Ese nudo cenido, ese ahogamiento implacable de lo mejor de uno mismo,
debia de ser la angustia.

Como me habia sido indicado, evitaba la vision directa del astro: guia
inexorable, dios sin misericordia de los mortales enemigos nuestros.

A pesar del polvo que flotaba como un rencor milenario y se me incrustaba en
todos los poros, percibi el olor; aplicado, penetrante y codicioso el olor que tiraba de
mi, que tensaba imperativamente mis animos y mis sentidos. Juntaban sus rumores
el silencio y mi percepcion; los ascendian, los dejaban extinguirse, los sepultaban,
los hacian surgir de nuevo.

"La vida no es sino una misma, siempre repetida soledad -escuché decir
reiteradas veces, entre sueos-. Descubrir que la muerte es la culminacion invariable,
de todas la Unica cierta, eso es la soledad."

Mientras me debatia en ese suelo que se tornaba mdas blando y quemante a
cada paso, mas de fuego; mientras la potencia del astro, adversario impiadoso,
castigaba la céscara fragil de mi piel, ardiéndomela, ampulandola, pensé, supe que
mi existencia no me pertenecia, que era dependiente por entero de la de mis
mayores, y que ellos, al igual que yo minimos e indefensos, me pensaban como una
prolongacién de si mismos: se pensaban en mi. Yo era el resto de aliento que le
transmitian a él: unico posible dador de la vida. Ignoro en qué momento comencé a
sentir que la vastedad del espacio se poblaba de rivales, apostadas miradas.
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Al cabo de la ciudad inmutable me hall¢ por fin, enfebrecido, lacerado, ante la
estructura ocre y roida casi integramente por la herrumbre, que ¢l habitaba. Empezo
a brotarme sangre por boca y oidos. Toda la intensa crueldad del cielo se habia
concentrado en mi, me incendiaba. Era el mediodia.

Consumido, ciego, penetré en la negra abertura de la que manaba el olor. Un
sonido agudo me dominé la razén, ensordecié mi albedrio y me atrajo, me fue
absorbiendo hacia el hueco equivoco de la oscuridad. Lo intui apostado, a él,
acechando; lo adiviné amenazante y contrario, a ¢l. Impulsado por un grito de alerta
en mi interior, intenté retroceder; mas un azote de luz imprevisto, brutal, definitivo,
doblego el ultimo reducto de mi resistencia.

Después del inacabable rito de odio en que las teas enemigas solazaron el
ultraje de sus llamas en mi carne, mi cuerpo, convertido en una llaga infinita, fue
arrastrado hasta una cima de piedra, donde qued6 expuesto en ofrenda al astro
devastador. Abajo de mi, como exposiciones de mi delirio, estaban los ojos de ¢él,
semejantes a dos manchas de saliva sobre arena calcinada, dando testimonio de mi
agonia, proclamando, innobles y complacientes, el final de mi holocausto.

Despertaras. Los rostros de tus mayores mostraran los estragos producidos por
el cansancio y la desesperacion. Humedecidas, fijas en una ansiedad undnime, sus
pupilas seguiran las peripecias de tu ascenso. Habras de arafar largo rato la tierra
antes de lograr abrir un agujero que te permita pasar al exterior. Entonces, una voz
desolada, apenas audible, se vendra rebotando desde el fondo de la cavidad: "Todo
depende de €I, de tu padre. Debes encontrarlo." Saldras.
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*Del libro Suernios de segunda mano
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CUENTOS PARA NO DORMIR ESTA NOCHE, Agustin Monsreal obtuvo
en 1978 el Premio Nacional de Cuento de San Luis Potosi con el libro Los
dngeles enfermos. En 1982 fue galardonado en el XIV Certamen Nacional de
Periodismo por su columna Tachas del periddico Excélsior. En 1987 obtuvo el
Premio Antonio Mediz Bolio con el libro La banda de los enanos calvos. Fue
becario del Centro Mexicano de Escritores en el periodo 1971-72, y de 1994 a
2000 fue miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte. Por su
trayectoria literaria recibid el Premio Antonio Mediz Bolio en 1996. En 1999
fue distinguido con La medalla Yucatan, méximo reconocimiento que otorga el
gobierno del Estado. En Mérida, su ciudad natal, se instituyd desde 1995 el
Premio de Cuento Agustin Monsreal.

Entre las obras mas recientes de Monsreal se encuentran Las terrazas del
purgatorio (Ed. Plaza y Janés, Coleccion Ave Fénix, 1998), Tercia de ases (Ed.
Fondo de Cultura Econémica, Col. letras mexicanas, 1998).




